O dia que Maradona nos fez chorar
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Era um domingo. 24 de junho de 1990. Como faziamos todos os fins de semana,
estavamos reunidos para o almog¢o em familia. Eu, com a revista do Zé Carioca
a tiracolo, onde o Brasil era campeéo da Copa do Mundo, e uma bandeirinha do
Brasil na outra mé&o, era provavelmente o mais empolgado entre todos ali.

Era muito crianca e ainda ndo entendia nada de tatica e muito menos que o time
do Lazaroni, a despeito de ter 6timos jogadores, jogava um futebol bem ruim.
Mas naquele dia, foi o oposto.

O Brasil jogava bem e perdia inimeras oportunidades. Até que Don Diego pegou
a bola no meio-campo, arrancou, driblou trés brasileiros e tocou para Caniggia
aparecer sozinho em frente a Taffarel. 1x0. Gol que nos custaria a eliminacao
naquela Copa do Mundo. A mim, mais do que isso. Maradona me fez ter minha
primeira recordacéo de ter chorado vendo um jogo de futebol.

Ao fim do jogo, eu recordo de olhar o povo argentino delirando, gritando e
chorando em verdadeira euforia. Choravam com vigor, com gratiddo, um tanto
de incredulidade, mas também com muita alegria e tristeza. Sim, alegria e
tristeza por presenciar o incrivel, o irrepetivel. Alegria por presenciar esse
momento Unico e tristeza por saber que esse momento nunca mais ira se repetir.
Ao povo latino as festas sdo tdo importantes por isso: funcionam como um
momento de exorcismo, uma catarse absurda, fuga de uma realidade muitas
vezes téo sofrida.

Fui apresentado a Diego Armando Maradona naquele dia, 0 homem que me fez
chorar por algo que n&o imaginava ser possivel. A medida que crescia, 0
Maradona magico foi se transmutando num Maradona desesperado.
Desesperado por salvar sua vida, desesperado por tentar levar novamente a
Argentina a um patamar quase impossivel. Sempre ali, a beira do abismo,
olhando para o precipicio.

Que personagem poderia representar melhor as contradicdbes da América
Latina? Quem ndao torcia por aquele homem que lutou contra tudo, um rebelde,
mas que sabia ser ele o melhor? Ou alguém pode imaginar que o que se passava
entre Maradona e a bola era algo normal? As embaixadinhas no aguecimento
jamais poderiam ser consideradas algo natural. Uma composi¢céo de Bach ou
Beethoven ndo é algo normal. A sua batida na bola também néo era.

Mas ser agraciado com um dom como esse € simplesmente algo terrivel, nos
recorda Mariana Enriquez, jornalista argentina. Truman Capote costumava dizer
que quando Deus nos da um dom, também da um chicote — e esse chicote se
destina exclusivamente & nossa autoflagelagdo. O de Maradona lhe foi
insaciavel.



Em geral, quem luta contra monstros néo colhe bons resultados. Se o monstro é
a fama, a televisdo, a midia, ele tem ainda mais fome e ainda é mais cruel. Suas
cabecas atacam todas ao mesmo tempo, ora oferecendo dadivas, na maior parte
do tempo comendo nosso intestino. Mas quem tem o dom sabe que vive ndo no
tempo presente, mas vive para sempre. Diego sabia disso e foi atormentado por
ISSO a vida inteira.

O problema € que viver depois da morte é incompativel com a vida que vivemos.
Ninguém sabe como € ser um mito e ninguém sabe o que significa viver assim.
Ele também n&o sabia. E impossivel vocé ser o extraordinario, o sublime, o
excepcional e ter de viver como um humano. Ele fazia o que podia. E fugia do
jeito que podia.

Sua breve vida entre a gente foi um evento. Uma arrancada que deixou o
companheiro na cara do gol. Uma mao na bola que rendeu um gol antologico
contra o inimigo de guerra. O choro e a confusdo até no momento de seu velorio.
Maradona era a Argentina e era a América Latina. Com sua brutal desigualdade,
com suas belezas e contradigdbes. Com intensidade. O homem que nos
arrancava choros e lagrimas. Que conseguia ser alegria e tristeza. Va em paz,
Don Diego.



